a los que susurran todavía

Hay gente hermosa en este mundo, bella gente que cada tanto me hace sentir que vale la pena continuar susurrando, o gritando a veces, aunque más no sea.
Una de ellas es mi queridísima Mirta Colángelo, a quién no sé como definirla, susurrante, educadora por el arte , dicen algunos, maestra de la vida , dicen otros, loca, pirada,dice ella, poeta, formadora de poetas y chicos que susurran poesía.
A mí me salvó la poesía, me contó la primera vez que la ví, allá en Laprida, los amigos me mandaban poesías y me llenaban el cuarto del hospital  pegándolas en las paredes y las enfermeras y todos no podían ceerlo.
A mí me salvó la poesía.
Y a mí también, le dije, siempre, siempre.

Así que sin más palabras paso a copiarles una parte de su mail, la otra es parte es íntima, dice ella. Aunque por mí lo subiría todo, de tan profundo y lleno de vida y coraje, y halagos.
Antes les aclaro que Mirta adhirió al movimiento mundial que surgió en Francia, los susurrantes, del cual les hablé en otro blog ( si quieren pueden pinchar aquí para leerlo)  y si no , está el link de la web francesa al costado.
Va:

"...Los susurros cunden allá y acá y pasan cosas maravillosas,. extraordinarias.

Comparto algunas con vos.

Primero un mensaje que me mandó un muchacho que está empezando a susurrar.
Daniela es una profesora a la que le regalé un susurrador el año pasado en un encuentro de animadores de lectura. Hace poco armó un taller en la escuela secundaria Sarmiento situada en Recoleta y esto es algo de lo fascinante que está sucediendo. Tan maravilloso como lo del pibe del bar en Santa Rosa (Pcia de Río N egro) donde estuve trabajando. Grabó en su celular para mandar a alguien, a las 2 de la madrugada, el poema que yo le había susurrado un ratito antes:  

Hola, mi nombre es julián y actualmente estudio en 5to año de la escuelasarmiento. estoy haciendo una pasantía laboral de promoción de la lectura, en la cual tuve la suerte de conocer a daniela, quien nos presentó los zuzurradores. me fascinaron al momento, y al poco tiempo me enteré de que vos habías iniciado el movimiento..por un lado, te escribo para felicitarte por tu iniciativa y manifestarte mi admiración, ya que considero esta movida como algo hermoso y quiero participar en su difusión; y por otra, porque tengo entendido que estás juntando información sobre las experiencias con zuzurradores que se estén haciendo. así que aquí te escribo las mías, a ver si te sirven:

 desde que conocí los zuzurradores (si, lo escribo con Z porque me gusta más; 

la Z es una letra más mística... me da la idea de un ensueño que es 

justamente lo que genera el zuzurrador) tuve tres oportunidades de 

susurrarle a la gente, de las que obtuve excelentes devoluciones y fueron 

suficiente prueba para seguir con la experiencia.

 dos veces fui a un ciclo de poesía en el Espacio Cultural Bonpland que se 

hace los martes por la noche; al principio, me paraba al lado de la barra de 

tragos y le susurraba a los que estaban esperando su bebida, y luego entré 

en confianza y comenzé a susurrar por todos lados! jajaja, y la gente venía 

y me pedía que le susurre o venían para que les susurre de nuevo.

 la segunda vez que fui al ciclo, directamente me preguntaban ''y el 

zuzurrador dónde está?'', jajajajaja.

 la tercera fue ayer, en mi colegio, donde con el grupo de trabajo de la 

pasantía que estamos haciendo salimos al patio en un recreo a susurrarle a 

la gente ( veinte zuzurradores en acción!). era un frenesí!!! no terminaba 

de levantar el zuzurrador de una oreja, que ya lo estaba poniendo en otra. y 

corría por el colegio y me paraba enfrente de un grupo diciendo: ''¿quién va 

primero?'' jajaja y algunos medio que se asustaban pero igual siempre había 

algún valiente que se copaba y a raíz de eso venían más.

 éstas fueron las experiencias formales que tuve con el zuzurrador...

pero me gustaría contar para cerrar, la que quizás más me tocó adentro....

 cuando terminamos el evento en el turno mañana de mi colegio, salí a la 

puerta con el zuzurrador, solo para joder con un amigo. y en eso para un 

colectivo de la línea sesenta en la puerta del cole, y yo no sé por qué le 

grito al chofer. no era mi intención que me escuche, lo hice sólo por 

chiste, pero me escuchó, y me miró con cara de culo... así que decidí ir a 

hacer las pases con un susurro, jajajaja.

 me paré en medio de la calle, junto a la ventanilla del chofer, y le dije 

que iba a susurrarle. ni se negó ni aceptó. entonces le susurré, y cuando 

terminé se quedó un momento mirándome así con la misma cara de indiferencia 

que había tenido siempre, y de repente me preguntó: ''¿ de quién es esa 

poesía?'' ajajjaja entonces yo le sonreí y le dije que era de machado... y 

me vovlí para la vereda.

 pero la cosa no termina ahí.

 resultó ser que cuando yo le susurraba al chofer, al lado del colectivo 
había un auto que también esperaba el semáforo. cuando yo volví a la vereda, 
el señor que lo manejaba estiró su mano para abrazarme!
 media hora más tarde yo estaba sentado en la plaza llorando al reflexionar 
sobre todo lo que había sucedido ese día...

                                            cariños para vos mirta! julián

Y segundo:
 Acabo de llegar de Buenos Aires donde participé de un encuentro de
mediadores de lectura.
 Allá estrené un nuevo susurrador
 Va este suceso absolutamente mágico que confirma las leyes del misterio al que no hay que indagar; sólo celebrar, disfrutar.
 Tomé un taxi en Retiro en un lugar diferente al que suelo abordarlo
 cuando subí , el taxista me recibió así:

hola,  maestra de la poesía.
 Ante mi asombro siguió diciendo: la reconocí por la voz desde antes que subiera ,yo la llevé en este taxi hace un tiempo y usted me susurró un poema. Nunca la olvidé. se lo cuento a todos.
 En todo el trayecto sólo hablamos de ella, la poesía, la que fuego es, 
fuego..."

No sé, Mirta tiene la capacidad de dejarme en estado de Nirvana, de éxtasis, siempre me llega un palomar suyo cuando no ando bien, y como es medio maga, me cambia la vida: es que ella me dijo, cuando nos conocimos en ese extraño y maravilloso encuentro de Educadores por el Arte en Laprida , hace más de diez años: la poesía la escriben en el cielo, y te la explican en el infierno.
Debe ser así nomás.

Y ahora sí, como en un susurro como para que el crío no se despierte, y para que todas las bellas personas tengan un sueño tranquilo y una vida feliz, sin ataduras, libres como llegaron al mundo, me despido hasta mi próximo blog, que no sé cuándo nacerá, por ahora con mi hoax, ya desparramé bastante. Me despido con las palabras del poeta Jorge Boccanera en Polvo para Morder:

 ...Bésale las piernas a la poesía / aunque diga que no / que aquí nos pueden ver / bésale las palabras hurga su lengua, dice el poeta, que además sabe perfectamente lo que no quiere: ....no quiero la palabra saciada de si misma / ni la verdad dorada donde no cruje un pájaro / no quiero almacenar saliva.

Adieu!

(la pintura de arriba, 
pertenece a uno de los alumnos-poetas de Mirta,
en el Patronato de la Infancia de Bahía Blanca, 
leer artículo pinchando en su nombre, 
de la revista Imaginaria)

Vamoooooooooooo mirá a Miguelito!!!

Ponga pila compañera que de esta salimo como de las'otra, salimo!
Ma qué se yo si me interesa...es como mi tía que no se pone el audífono...por lo que hay que escuchar dice...
Ayer busqué un capítulo de la serie OKUPAS, cuando salió era mi mayor placer verla cada semana, todo el mundo me cargaba, pero yo firme, frente a la tele cada martes. Ahora la ve todo el mundo en  youtube...la pueden encontrar en yo tuve los que quieran, Capítulo paranoia 7x4. De la Serna, se decide a afanar. Y cuando encara no puede. miren la cara de ese tipo frente a su "presa" .No se pierdan ese final.
Luego pasan este tema, me mata, es así como me siento, queriendo hacer algo que no puedo y que nunca hice.
A todos, todas , las amigas que me mandan mails privados, a todos los que llaman por teléfono, a todos los que están conmigo in dis moument: ZENKIU, GODBLESIU!



para la versión integra del tema ir a este link:
http://www.youtube.com/watch?v=GBsRpg8QVAk

Ya he perdido el olor de los duraznos.
Mis ojos ven fantasmas en la gente al pasar..
Ya he cambiado de piel en estos días.
Hoy soy otro y cuando paso no me ven.
El tiempo al borrarse por mis dedos.
No me duele.
Mi cara en el espejo ya no tiene aquel color.
Ya no reconozco la calle en que camino.
El lugar donde duermo ya no es mas mi lugar.

Estoy aquí parado, sentado y acostado.
Me han crucificado pero todo pero viene igual.

Las cosas que yo veo son cosas sin historia.
Sin tiempo y sin memoria, son cosas nada más.
Yo estuve muy solo pero solo sin recuerdos.
Yo estuve muy solo, pero solo y nada más.
Me acerco a una piedra y la miro sin pensarla.
La toco sin nombrarla.
La toco y nada más.

Estoy aquí parado, sentado y acostado.
Me han crucificado pero todo viene igual.

No tengo nombre.
No tengo amigos.
No tengo lenguaje.
No tengo verdad.
No tengo altura.
No tengo Dios.
No tengo a nadie para llorar.
Este es mi cuerpo.
Siento a mi alma.
En corazón abierto.
Caen estrellas.
No tengo claves para decirte,
esta siempre es el canto de la libertad.
Yo soy un minero.
Mi meta es el oro.
Lo encuentro en los pliegues.
De cualquier latir.
Espero al mañana.
De la gran ventana.
El trapecio del tiempo.
Se alejo de mi.
Sembró el jardinero.
Y crecieron arbustos.
Pero su memoria.
No lo traicionó.
Y la semilla bajo la tierra
Abrió su corazón
Y un brote soltó.

Miguel Abuelo. 1975-1988

sábado de fiebre por la tarde

Les decía en el post anterior que me mandé varias cagadas ayer, entre ellas la de pintar. Y se preguntarán por qué una tarea tan creativa la llamo mandarme una cagada.

Es muy simple, ayer debía permanecer en cama, y no gastar más energía de la que tengo. Sólo debo gastar energía en tomar agua, un sorbo de vez en cuando que alivie la sed. Pero no la de Abelardo Castillo en su tremenda novela. La sed estúpida. La común. la que diluye la pena y mantiene vivos a todos los seres que habitan el planeta.

Así que en un alarde de bienestar se me ocurrió pintar, para evitar el desespero. Se me acabaron las telas y fui a buscar una a la casa de un amigo. Creo que eso fue lo peor. La salida, la vuelta, la carga, la fiebre de sábado por la tarde. Y encima sin agua.

A una la colgué en la escalera, le gustó a mi tía Darinka, a la otra la puse en la cabecera de mi cama, tiene dagas que se clavan en el rojo, en el cuore, la otra espera algún día a su dueño, que está fuera de foco, para que la complete.

Como el pato, cagada tras cagada.

Ayer me mandé varias.
Una : salir de la cama para ir a ver casas de alquiler.
Dos: pintar.
Tres: fumar.
Cuatro: llamar a un amigo para que me venga a socorrer de mi tristeza.

En la primera , obtuve algo a cambio, conocí a Quelo, su casa atiborrada de porquerías, su peluquería y su pata de metal.

También un par de fotografías: a las que
debí hacerle más caso.
Esta la tomé cuando salía de lo de Quelo, y caminaba sin rumbo fijo o , mejor dicho, evitando el hospital Velez Sarfield.
debí hacerle caso a la siguiente que me advertía algo:

aunque hubo muchas señales en mi camino, yo no le dí bola: yira yira por ejemplo:

O simplemente Puerta! Ala, si tú no me quieres ya sabes dónde está la puerta. Como decía Antonio Gala. Bien significativa. Puerta. O tomátelas. Nadie te necesita. Ya está pebeta, diría mi viejo. Ellos te pierden. Involucrando en ese ellos a quién me convenía para consolarme.Lo extraño a mi viejo. No a cada rato , pero sí en estos, por qué puerta se habrá pirado , para seguirle los pasos?

Considero valores todas las heridas ( Erri de Luca)

Mi pentium V como diría una amiga canariona, me despertó a las seis y media de la mañana.
Calculé horarios como siempre hago, una costumbre que tengo desde que viví en Europa.
Mediodía. Ya me puedo levantar. La gata que dormía arriba mío agradecida. No hay nada más lindo que levantarse temprano cuando nadie lo pide. Y cuando todos duermen ni hablar.
Lástima mi enfermedad. Lástima. Si no me hubiese prendido un cigarro, nomás , pa'festejar.
Pero bueno, se me salen los pulmones por la boca. Mucho dolor. No soy masoquista.Prolongaré el comienzo.
Ayer a la noche pasé una de mis peores noches. Decir que existen los hijos. Decir que existen las pastas. Y la música. Y Gaudí. me dormí escuchando a Baltasar hablándome de Gaudí y la masonería. No se acordaba de nada de su visita al Park Güell. Sí de la casa del Paseu de Gracia, fernte a la casa Batlló, que nos prestó un amigo. Pero de Barcelona nada. Así que luego de llamar a un amigo para que venga a socorrerme porque sabía que podía hacer boludeces como él las llama, optó por quedarse conmigo, abrazarme, y dejrame dormir haciéndome comentarios sobre los trencadis y dragones de Gaudí.

Hoy como les contaba, mi pentium hizo tuuuuuuuuut tuuuuuuuuuuuut a las seis y media.
Mate. Cama. Música.
No más pinturas.
No más.
Me doy por satisfecha con lo que hice hasta ahora.
Me doy por satisfecha con mis heridas.
No más heridas.
No más.
Me doy por satisfecha con las que tuve hasta ahora.
No más amigos.
No más.
Me doy con satisfecha con los que tuve hasta ahora.
No más nada.
Por lo menos hasta hoy.

Escuchen el final del poema de Erri de Luca, o léanlo si no entienden italiano:

Considero valor cada forma de vida, la nieve, la fresa, la mosca. Considero valor el reino mineral, el conjunto de las estrellas. Considero valor el vino junto a la pasta, una sonrisa involuntaria, el cansancio que no niegan dos viejos que se gustan. Considero valor lo que mañana no valdrá nada y lo que hoy ya vale poco. Considero valor todas las heridas.Considero valor ahorrar agua, reparar zapatos, callar a tiempo, socorrer a gritos, pedir permiso antes de sentarse, probar gratitud sin recordar bien el porqué. Considero valor poder saber donde está el norte en una habitación y el nombre del viento que seca la ropa. Considero valor el viaje del vagabundo, lo clausura del monje, la paciencia del condenado sea cual sea su culpa. Considero valor emplear el verbo amar y la hipótesis que un creador existe. Muchos de estos valores no los he conocido.

(la traducción es del que escribe el blog Bipolar total.Ja! Acá les dejo el link: de equlibrio total)

Así dice Erri de Luca,
también habla Emilio presentando a Erri de Luca,
de un viejo dicho popular que habla de la vida y la muerte comparada.

Tres setos hacen un perro

tres perros un caballo

y tres caballos un hombre.

Erri de Luca habla en la cinta de la Bañera de Ulises.
Y la mañana promete.
Tengo fotos para subir , videos de Erri de Luca,  de Andrea Milde, fotos de las pinturas de ayer, cuando clausuré mi faceta pintora.
Suena Síntesis de Macedonia. A ver si encuentro algo.



NO, no encontré el tema que buscaba pero, ya es hora de hacer una síntesis, y darle un beso a mi hijo, que me quiere, a pesar de ser su madre.( Me lo dijo anoche)

mi música, para siempre

Qué más puedo decir .
Gracias a Emilio Garrido y su Bañera de Ulises del 2001 al 2005 en RNE radio 3, tengo hoy el placer de escuchar a estas bestias como Arto Tuncboyaciyan y la Armenia Navy Band ( según Emilio la única banda naval en un país sin agua), en cintas grabadas, cada semana, cada semana en cuatro años.
Que gracias a Emilio, tuve el enorme placer de conocer a Andrea Milde, a Florent Solal, a mi Angelillo antropoloco.
Qué más pedir , si rescato del olvido esta tarde de primavera austral, tan triste como iluminada por el sol que ciega y hace más felices a las madres con hijos en las plazas, y más triste mi existencia de inclasificable?
Su música es mi música.
Vaya a donde vaya.
Siempre.

Ara Dinkjian y Dinatá

Elvira Lindo y su mail

Todos los que me conocen , me escucharon hablar alguna vez de mi estimadísima Elvira Lindo, una escritora de esas que se ríen de sí mismas. Y que además hacen reír a los demás.

Y no sólo eso, también hacen llorar si quieren. Se ponen densas densas, y muestran el costado más cruel y miserable del Madriz que tanto hace reír en sus Tintos de Verano.
En fin, que siempre , siempre , esta mujer me ha hecho pegar carcajadas escandalosas.
Y como decía nuestro vecino Saramago, la primera vez que lo tuve a un brazo, es bueno saber lo que opinan los lectores , es muy bueno, es la completud del escritor.
Claro, de los que realmente son esritores, los demás son sólo buscadores de fama, oficinistas con traje de vanguardia, no?
Pero volviendo a Elvira, ayer recibí un mail suyo agradeciéndome por leer su obra!!!!!!!
Como  hace un tiempo Marcelo Figueras, Elvira desde NY, me agradece.
Acostumbrada yo a ser menospreciada por "escritores" mucho más cercanos (y no indaguemos más, porque no quiero dar nombres), me resultó tan placentero leer su mail que ahí va un pedazo de lo que escribe en El País, si quieren pueden ver su sitio abierto en facebook, está bueno.
Un beso Elvirita guapa! y que se contagien algunos!!!

va:

http://www.elpais.com/articulo/ultima/Vaya/losa/elpepuopi/20091014elpepiult_1/Tes

Las fotos son de algunos de sus libros, uno de los de manolito con los que  me he reído más , y el otro con el que he llorado más antes de venirme de Lanzarote. Una palabra tuya, de lectura imprescindible!

Una notaza que le hicieron:  http://www.elviralindo.com/articulos/sobre-elvira/en-esencia-elvira-lindo/ larga, pero sin desperdicio.

un salvataje desde irlanda hey oh!

Come to decide that the things that I tried
Were in my life just to get high on

When I sit alone come get a little known
But I need more than myself this time

Step from the road to the sea to the sky
And I do believe that we rely on

When I lay it on
Come get to play it on
All my life to sacrifice

Hey oh listen what I say oh
I got your
Hey oh now listen what I say oh, oh

When will I know that I really can't go
To the well once more time to decide on

When it's killing me
When will I really see
All that I need to look inside

Come to believe that I better not leave
Before I get my chance to ride

When it's killing me
What do I really need
All that I need to look inside

Hey oh listen what I say oh
Come back and
Hey oh look at what I say oh

The more I see...

Mariana, cuando no Mariana , y la música que nos salva!...una guiness please! a tu salud , a la mía, y a los que estén deprimidos hoy a pesar de cumplir tiempos.

retirada

hay días en que mucho mejor es hacer caer al rey
batirse en retirada y dejar de esperar que
nadie te dé una mano. menos que menos si es de tu sangre.
quizá te contagie.

lirio máximo

Carta dirigida a papá cuando aún vivía, disculpen los que no se bancan las intimidades, algunos hacen pornografía, otros escuchan música, otros sólo recordamos y hacemos público algo en homenaje a quien tanto quisimos.

                                                                       

                                                                 Mar del Plata, 6 de octubre de 2008


Esta carta es así, me surgió de golpe las ganas de escribirte. Bah, no tan de golpe, sólo que fui a enderezar el primer lirio que salió en el jardín, cerca de casa, y estaba clavando el palito para que soporte el viento, era un palo de escoba, con el que Baltasar se hizo una espada.
Comencé a mover el palo y me vino la imagen a la cabeza de cuando íbamos a la playa con vos y mamá, y lo primero que hacías era clavar el palo de la sombrilla en la arena, y lo movías de un lado para el otro, así, con mucha paciencia, hasta que quedaba firme, la arena iba cediendo y el palo cada vez se enterraba más. Era mágico verte, eras fuerte fuerte, con tu remera verde desteñida y las piernas tostadas por el sol.
Con esa imagen me vinieron unas ganas locas de agradecerte, por poner la sombrilla para que nos dé sombra, por enseñarme a cuidar de las plantas, a podar las rosas de costalete para que el rocío de la noche no las queme, por ponerle una cebolla arriba del pollo o el vacío para que le dé gusto, por ser cabezón y demostrame que aunque no te dejaba te ibas a los chinos, a pesar de tu rigidez, y le sonreías a la cajera, gracias por tener la comida lista cuando venía Baltasar, por los regalos que me hiciste el día de la madre cuando estaba embarazada, por traerme de Santiago del Estero el mate que decía Diana, y no Diana y Valdi,  como presintiendo que yo ya me había separado, gracias viejo por hacerle mimos a Baltasar cuando era chiquito, por "afeitarlo" cuando te afeitabas, por sostenerme para hacer la plancha en el mar, y enseñarme a aceptar las olas grandes pasándoles por debajo de la cresta, de frente, siempre de frente, como  a los problemas, por la yerba que nos enviabas a Alemania, por el perfume que me regalaste cuando estaba en Lanzarote y no tenía que comer, por bancarme cuando me rajaron del colegio Einstein y decirme que era mejor así, que esos poligriyos no me merecían y no me pagaban bien, por soportar los gritos míos frente a tu sordera, por abrazarme cuando me pelié por la notebook, por enseñarme a andar en bicicleta mirando siempre adelante, nunca al piso…
Mirá pá, tengo tanto que agradecerte que no me da el tiempo para eso, sólo enumero algunas cosas que voy recordando, mientras camino por el hermoso jardín que guarda tu mano y tu olor, aunque a veces huela a meado de gato, qué se le va  hacer, pero quería decírtelo, antes de que la memoria mía, tan frágil cada vez más, se olvide que fuiste el palito que le dio respaldo a mi vida , para crecer a pesar del viento y de las tormentas, para abrirse al sol, como el lirio éste que hoy te mando en la foto, que se llama Máximo, en honor a vos, o si querés Maxi o Maximiliano, como más te guste.
Y decirte que las rosas te esperan para abrirse y ragalarte su perfume, y mostrarte lo hermosas y fuertes que están, gracias a vos, o a mí, pero con tus instrucciones.
Quería decirte que no estés triste, porque tenés y tuviste una vida rica, generosa, llena de gente que te quiere, pero quizá no sabe decírtelo, o no se da cuenta que las cosas hay que decirlas cuando uno las siente, para que después no sea tarde.
Te quería decir que sos el mejor abuelo que pudo tener Baltasar, ayer me dijo que eras un campeón, que eras un capo, que a pesar de tu edad eras fuerte como un toro, y sano, aunque un poco cabrón a veces, pero que él también era así, un poco cabrón, como vos y como yo, eso se hereda.
Gracias pá por tanto, y tanto y tanto,que me diste y que nos diste.
Por acompañarme cuando quedé sola y no sabía para qué lado correr.
Lo que no pudiste o lo que no hiciste, ya no me importa, porque siempre en la vida hay que saber sacar un saldo de las cosas, y mi saldo es que te quiero con toda mi alma, y te agradezco con mi corazón en la mano, lo buen padre que sos.
Te quiero viejo y si querés llorar, llorá todo lo que quieras, esloveno sensiblero, pero después sentite feliz, y aliviado.
Estamos, vos y yo, en paz.

Gracias.

Diana

mis recuerdos

Esto lo escribí cuando papá vivía, yo había vuelto de España y me fui a vivir con él a Mar del Plata. Estábamos limpiando el garage que no se usaba hacía muchos años para que yo me construyera mi taller-casa-piel . Era enero   .2006. Parte de mi pasado que voy desgranando de a poco.

por suerte hoy no es el día
del padre en este lado del mundo.
papá está triste .


ayer estuvimos
juntos removiendo
parte de nuestro pasado:
limpiamos el garage.


esto sí, esto no,
esto vemos después...
y mientras tanto, por adentro
se sucedían miles de horas
de nuestras vidas.
de la de mi madre.
de la de mis hermanos.
de las de mis abuelos.

una puerta no se podía abrir,
¿sería la puerta o era que no teníamos ganas
de más dolor?
cuánto duele el deshacerse de los objetos!
cuánto ver cómo los cartoneros
eligen, en la acerca de casa,
lo que si, lo que no.
desparraman pedazos de
nuestra historia, descuartizan
minutos de felicidad.
seleccionan.
cirujean, dice papá en lunfardo,
cirujanos de la basura de los otros.
de nosotros.

le pedí a los arquitectos un tiempo
más para limpiar ese cuarto.

papá llora, le hace bien,
me hace llorar a mí.
nos unimos un poco más
en nuestros recuerdos.

feliz día del padre!
pienso.
y lo digo despacito
para los que festejan.

Madre yo e hija yo, parecido a Kirikú y la bruja pero nada que ver

ayer lloré, lloré y más lloré
lo hice por mí, por él, por los de allá y los de acá
por nosotros, por ustedes
por ellos

me convertí en papel seco de tanta agua
y me dormí como se duermen los
agónicos
pensando en que mañana es decisivo
o se renace o se muere

y tuve un sueño
de parto
tuve un sueño después de tanto dolor que fue como un alumbramiento
y de verdad fue un nacimiento
soñé que tenía una beba
soñé que se llamaba Laura
Laura de los laureles
cantaba un minero así...
mi nena rubia era yo
raro
pensaba en mí por primera vez después de tanto tiempo
al pensar en ella estaba obligada a pensar en mí
a cobijarla y atenderla
nadie estuvo en el parto
pero cuando salí con ella en brazos
sabía que era fuerte
y que salió sola
como yo de mi madre
casi sin que puje
hoy brilla el sol por los cuatro costados
y hay un espíritu nuevo en lo que veo
pocos días tengo de tan buen humor
ojalá todo esto siga siendo un sueño del que no despierte jamás.

una historia de amor, teatro, marionetas y astronomía: Galileo por ad hoc

Si amáis el arte con locura u os gusta el brillo de los ojos de un niño feliz, correr a la tienda de Pollock!

El escritor Robert Louis Stevenson escribió un artículo en 1884 titulado “A Penny Plain and Two Pence Coloured” (Un penique en blanco y negro, dos peniques en color”)que concluía con esta frase: “If you love art, folly, or the bright eyes of children, speed to Pollock’s!” ... El editor nunca habría podido agradecerle lo suficiente esas líneas: el mensaje caló tan hondo que incluso personajes de la talla de Chesterton, Gordon Craig y Charles Chaplin se convirtieron en habituales de su tienda.(ver link sobre Pollock más abajo)

La magia.¿Conoce alguno la magia?No la de los Copperfield, ni los Su tam, ni siquiera la del gran Houdini. La magia en estado puro. El asombro y el arte, la ciencia del cielo, la renuncia de Galileo Galilei.
No teatro no marionetas no astronomía.Y sí, todo eso y mucho más.
Una historia de amor, a las mujeres, la verdad, la belleza, la renuncia, la humanidad de los científicos, de los artistas. Carne y hueso de una historia tan larga como el tiempo en que se pensaba que el sol giraba alrededor de la tierra.
Magia en estado puro.La inquisición. Los papas. La Cárcel. Venecia. El libro que Galileo dejó para cambiar nuestras vidas para siempre.
Galileo y Pollock. Pero no el que se nos viene a la cabeza cuando nos dicen su nombre.
Aunque se escriba igual.

El martes pasado fui a ver a la Manzana de las Luces una obra: Galileo sobre la Mesa, que no tiene equivalente, que no se puede contar. Ni fotografíar siquiera.
Un Teatrino como los de Pollock y dos artistas de lo más cautivantes.
Escrita por Horacio Tignanelli, astrónomo y titiritero, científico y artista. Acompañado por su escenógrafo: .
La aceptación de la mentira- hasta los científicos somos humanos- dice el personaje de cartón en italiano, y te pone la piel de gallina, el alma en brumas.
Toy storys. Espectadores que iban al teatro.Solos. Luego compraban los teatrinos de Pollock y contaban lo que vieron a sus familias.Historias íntimas. Deformadas por quién sabe que emoción trasuntaban.De vulgares espectadores pasaban a juglares, pasadas por un filtro el de la conmoción que toda obra de arte imprime en nosotros.

Esta obra estuvo en el Rojas de febrero a junio y después, como la tierra alrededor del sol, comenzó a girar. De un teatro a otro, de una punta a la otra.

Tuve la fortuna de verla porque Horacio me invitó,le agradezco enormemente ese lujo.
Existe la posibilidad de verla en privado. Para eso me escriben los que estén interesados y organizamos.

Un verdadero lujo sobre una mesa.
Para leer las críticas ved a este link:http://flandona.wordpress.com/

violeta, para quien todavía no la conoce

fue nana de rocío
fue música de fondo hacia el castillo de pappenheim en 1992
las lágrimas cayendo como gotas de grifo que no cierra
los bosques todavía era verdes pero nublados por mi bruma y mi recuerdo
una de las buenas cosas que hizo fernando de la jara por mí
fue también dolor por el suicidio de esta chilena chapa chapa
que quería volver a los diecisiete
cuando Gilbert Favré se fue pal norte
49 años, un buen número para perder la vida por amor

(por favor escuchen la letra y lean su biografía:http://es.wikipedia.org/wiki/Violeta_Parra
para leer la letra de rum rum:http://www.cancioneros.com/nc/1346/0/run-run-se-fue-pa-l-norte-violeta-parra

Bob Marley

(todas las fotos corresponden a la acción que terminó en la compra del disco de Bob Marley, aunque no lo parezca)
Hoy cambié a Leonard Cohen por el disco que le compré a Balta.
Marley. Bob Marley.
Ayer fue un día heavy.
Pero terminamos hablando sobre la muerte en la cocina de Beiró a la una de la mañana. Balta y yo.
Madre e hijo.13 y 46.
Me vio llorar mientras le preparaba unas pizzetas que tragó como si fuesen las mejores del mundo.
Y yo le recordé el papel que encontré en uno de los tantos cajones de Mar del Plata, pero que me escribió en una playa de Lanzarote, donde Almodóvar filmó los Abrazos Rotos, y el padre de Balta hizo de doble del protagonista.

el papel dice así:
fecha 22/5/01
Cuando me muera
te vas al desierto donde me van a enterrar
hacés un pocito
me descubrís
y me echás toda la verdurita,
así me sacás los mosquitos
se la ponés a la bananita
y se la regalás a tu mejor amigo
y listo!

Ayer,5 de octubre de 2009, me dijo que ni se me ocurra enterrarlo en el desierto, que si él se muere antes que yo, cosa improbable por la edad, que hagamos un pacto:
Que visite tres lugares, uno por Melchor, otro por Gaspar, y el último por Baltasar.
Ahí me puedo pegar el tiro de gloria.

Estuvo divertido.Hablamos del llanto, del aburriemiento, del hastío de la vida, de ser joven y ser viejo. Adullto y niño. De llorar y dormir, lo bien que hace. De cambiar a partir del descanso del guerrero.
Tenés que dormir muchas siestas- me dijo, como esta de hoy (de 5 a 12 de la noche), así te reponés de todo lo cansada que estás.
Yo hago eso.
Y lloro, aunque a veces no me veas. LLoro en mi cuarto escuchando música.
Te hace bien ,le dije, no se te generan quistes ni tumores.
No sé, hay otras formas de extirpar los quistes, está bien que no soy adulto, pero algo sufrí en mi vida. Y si vos decís que la edad se calcula por lo que vivís, yo tengo más de trece años. Aunque también soy chico. Bueno me aburro.

Me quedé sola, mirando fotos viejas, concluyendo etapas. Escribiendo.
La gata dormía.

llanto

mi amigo ya partió,
mi amigo ya partió
mi amigo ya partió-ooo-oou

Así cantábamos, Alejandra Laurencich (ella me nombra por el nombre y apelido en su libro Vete de mí y yo también a partir de ahora la llamaré así , sin que tenga nada de malo ni que implique ninguna descortesía de mi parte, muy por el contrario, es un halago ser la hermana gemela de una joven narradora-escritora tan famosa , renombrada y mimada por la prensa de aquí y de Eslovenia).
Retomo, mi amigo ya partió ahahaaa ahahahh sería la versión actual, de la canción que no encuentro en You tube aunque mi amigo Simón me haya puesto el youtubebúsquedarápida en la barra. Hay cosas que sólo con los los años se entienden. O se recuerdan. Mi memoria es frágil aunque a veces dolorosamente invencible , a pesar de todo el pastillaje que me puedan echar en cara.
Otros niegan absurdamente sin amparos ni divagues sus fobias, otros creen en un marco de legalidad que les da derecho a ejercer sus propias vidas y rigen a las de los demás con la misma vara.
Vuelvo al amigo que partió que es lo que creo que me está diciendo Nevada, mi gata , que desde ayer que llegó a esta casa de Buenos Aires,después de haber vivido tres años y medio en Mar del Plata,dos con mi viejo Baltasar y yo, llora y llora.

Debe olerlo a mi viejo, debe olerlo como lo olí yo en la casa de Mar del Plata,este fin de semana. En las rosas a punto de estallar,en las lavandas que bordean mi casa, perdón nuestra casa, en sus notas de cómo se injerta una planta, en un almanaque que desde que se colgó supe que sería el último que él vería.

Hay sucesos que duelen, sí, y casi siempre esos son los que enseñan a cuchillazo limpio cómo es la puta vida esta, esta que pronto quiero acabar cuando Baltasar ya no me necesite más.

Nevada durmió toda la noche sobre mi cabeza, y ni aún así dejaba de llorar.
Y yo pensaba en tanto tanto que viví con mi papá allá, en Mar del Plata, por propia decisión,claro, y aunque Alejandra Laurencich me hubiese advertido, para qué te volvés de España?,A veces la conciencia, hermana, es una cosa que me enseñó hace mucho Marcello Mastroiani en una película que ví en un canal choto de televisión pueblerina: "El que cierra los ojos durante el día, no puede dormir a la noche.

Leí tanta correspondencia vieja este fin de semana en la casa de Mar del Plata que estoy harta de llorar, y por eso, por eso, la entiendo a Nevada, en su ulular triste, buscando a quien ya no está . A quién fue su compañero de sueños en la noche. Nevi oliendo las bolsas negras con la ropa de mi padre como nadie, oliendo sus herramientas, oliendo lo que fue mi viejo. Los animales perciben mucho más de los que nosotros creemos,quizá papá todavía ande por acá, quizá tenga asuntos pendientes, vaya uno a saber, la cosa es que jamás escuché llorar a Nevada,ni cuando parió sus cinco gatitos.

Creo que hay muy pocas personas que entenderán este llanto mío y de ella.
Valdi, el Turco, no sé a quién podría agregar de mis amigos.
Los demás son muy jóvenes para entender este mezcla de fin sin anestesia que tiene la vida a veces.
Una rusa profesora de guión nos decía: "para hacer cine hay que haber vivido."

Pues sí,para estar a las cinco de la mañana escribiendo esto y con el llanto de una gata al lado, mientras llueve,mientras todo duerme en derredor,como decía el villancico famoso que cantábamos en el coro de la parroquia San Rafael con Alejandra Laurencich en Navidad,y Leonard Cohen me susurra Susanne, los pájaros que no le gustan a Joan y a mí sí cantan bajo la lluvia, y los colectivos comienzan a llenarse de gente que va a trabajar, y pasan con sus escapes libres, contaminando impunemente el aire, y mientras espero que algo cambie alguna vez antes de darme la estocada final, escribo, como dice Abelardo Castllo, yo escribo, no soy escritora ni jamás lo seré. Soy apenas una mujer que escribe desde el vómito que le producen las palabras,necesarias como el agua, para no moriri de sed y espero que la posteridad, como una vez me decía Antón Piñel, me juzgue de esa manera.
Mujer que escribe.
Una cabeza es para mí, la otra es para mi pueblo.

Seis y media de la mañana, por supuesto va sin correción, el llanto de la gata y el cansancio mío, no me dejan ni siquiera corregir una coma.
Y además está amaneciendo y como toda ciudad bestial en el mundo, comienzan a sonar las sirenas con toda su crudeza.
Espero que no sea esta vez para encerrar a nadie.

inviteiyon x 2

Son dos amigos, dos capos cada uno en lo suyo.
José, un escultor de la hostia, y un....mierda! a Kamal no sé cómo definirlo. Canta ,toca música de la India, sabe muchísimo (a pesar de su corta edad) sobre espiritualidad.
pero cuando canta y toca ese instrumento que es así como un bandoneón acostado...uf...
Una es gratis en el Larreta, a las 12 del sábado...la otra es en San Telmo el dimanche,de 11 a 15 hs, con un bono contribución de 40 pesos (almuerzo incluído).

Un beso a todos. Buenos Aires mágica.

Pintura familiar

ahora pinto en el pallier
la pintura crece
y la habitantes de la casa opinan
pintan
conjeturan
dicen
es una pintura viva
un work in progress
con todos los que vivimos
y soñamos
e hicimos el amor y la guerra en esta bendita casa.

Mamá domina el espacio
en un homenaje a papá que crece día a día
cada vez que él se aleja más del suelo
-como diría Luca Prodan-.

Hace más de un mes que murió
y la casa se ha transformado
Krishnamurti, David Linch,
Hundertwasser mi musso inspirador
en una postal que mi hermana me trajo de Viena
Julio Villar y su navegancia solitaria
la ley del Karma y del Dharma
las Runas vikingas
los Camel y los sahumerios
los Redondos y los mantras
Tom Waits y Neil Young
Bob Marley a todo volumen
con los gritos de fondo de Balta y Martín
cuando juegan como en un cyber café.

Into the Wild
Flashback para un tonto
Tarantino y el animé de Baltasar
que se levanta al mediodía
y deja los sorrentinos de la tía Darinka enfriándose en un plato azul
-no vayas a la escuela porque San Martín te espera-.

La pintura avanza y avanzan los días
a veces despacio
otras lentos como los caracoles aparéndose de la novela de Ale
-los caracoles difrutan aparéndose
y los gatos sufren-.

Estoy en paz.
Estamos en un equilibrio de amor
e historias paralelas.

Se pieden los rudrashkas de Kamal
pero aparecen collares enroscados en sacos
como condecoraciones de los Beatles.

Veo. Siento. Escribo. Pinto. Vivo.

El inmenso misterio está en el acto de ver.
esto requiere interes, atención, que es amor...
en la silenciosa quietud de la mente
llega aquello que es la eterna belleza,
llega sin ser invitado,
sin ser buscado,
sin el ruido del reconocimiento.Krishnamurti, Diario II.

Desapego

Hoy es el día del desapego dice el libro
-es como si se me casara una hija-
dije esta mañana y me largué a llorar estúpidamente
eh! no es para tanto!-dijo su novio
-ya lo sé- pero sólo lo vas a entender cuando tengas hijos.

Abro el correo.
José me manda sus hormigas subiendo por las paredes
en las que alguna vez me abracé al amor de mi vida
cuando volvía de Barcelona de sorpresa.
Me gustan que me sorprendan.

Ahora hay hormigas subiendo por las paredes.
Hormigas rojas , gigantes, de madera pintada.
Me recuerdan a las langostas que parecían langostinos
llegaron quemadas
hasta Lanzarote, desde África,
eran verdes decían y en el vuelo se quemaron.
Kamikazes naturales?
Los guiris se quejaban,
yo las disfrutaba porque recoerdaba a mi vieja contándome
cuando las langostas cubrían el sol del Río de la Plata,
ella , pequeña,
con una regla las apartaba por el pasillo del conventillo de Urquiza para ir a la escuela.Les tenía miedo como los guiris de Lanzarote.

Balta era pequeño y no les tenía miedo.
Cubrían el sol y se comían todo
en un intento desesperado por sobrevivir.
Como hacemos todos.
Valdi le sacó fotos que espero encontrar.

Desapego.
De tanta vida.
De tantos abrazos rotos.
De tanta hormiga y langosta roja.

(si quieren ver más esculturas del artistazo José Gonzalez, deberán ir al Museo Larreta, pronto va a hacer una muestra con grandes bestias de la escultura argentina)

the straight story

No sé si alguien puede recordar esta película.
Me conmueve cuando con amigos lejanos,
nos comunicamos tan directamente
de cuore a cuore:
él, Ángel, fue enviado a mi casa de Lanzarote por otro amigo lejano,
me ayudó con la mudanza a una casa más grande de la que se asomaba y veía el mar, y decía Diana, acá tenés todo, todo, no necesitás más,
y yo le tenía miedo a esa casa tan grande,
había vivido como tres años en 31 metros cuadrados,
me asustaba como me asusta Buenos Aires,
después de casi veinte años o veinticinco de no vivirla,
hoy el antropoloco , o antopólogo loco
o el Angelillo lastimado
me escribe.
Eso es lo que me impresiona,
esos amigos que baten records de distancia
y se comunican de alma a alma
aún en en un estado muy distinto al mío de hoy,
puede llegar a enviarme por mail una música tan serena
y a recordarme una película de David Lynch,
que me hizo llorar
y que puedo hoy ser yo su protagonista
o mi escencia
el dolor que siente hoy el Angelillo desde Madriz
y su dedicatoria a esta "porteña delicada" como me llama
me impresionan.

ojalá no te lastimes con tatoos de santa dolores
ni símbolos mexicanos.
Ojalá que el mar de la vida te suene en los oídos.

el viaje y el violín

La historia es el viaje
no hay ningún apuro por llegar
canta Ariel Minimal de la banda Pez.
Este video fue grabado en vivo, por unos chicos (ignoro si entre ellos estaba mi sobrino Bruno)que se quedaron sin entradas cuando dieron su último recital en San Telmo,por eso es de tan mala calidad.
Pero ayer escuché una versión de este mismo tema, con un violín y los que me conocen bien saben que el violín es el único instrumento que no soportaría ver desparecer de la faz de la tierra.
Violín, ruidos de noche porteña subiendo por la ventana de Beiró, estrellas y todo por delante. Como canta Ariel: No corro una carrera, esto es lo más parecido a pasear... ruego poder distinguir entre el bien y el mal



Última curva y parece que la senda está llegando a su final
me abro camino en la nada o detengo mi andar
Tras un descanso decido que lo mejor es entregarme al azar
y aunque no tenga un destino empiezo a caminar
La historia es el viaje, no hay ningún apuro por llegar
No corro una carrera, esto es más parecido a pasear
Y si de pronto una noche las luces del cielo dejan de brillar
quedo sin norte y entonces me pongo a pensar
que hubiera hecho mi padre si hubiera estado él en mi lugar
ruego poder distinguir el bien del mal
La historia es el viaje, no hay ningún apuro por llegar
no corro una carrera, esto es más parecido a pasear
No hay nadie quien decida, mentira es la verdad
como rueda la vida y esto es más parecido a pasear.

black & red

mi madre y yo
a veces nos parecemos
yo de negro y ella de negro
también después de la quimio
yo no me veo parecida
pero dicen que sí

work in progress

ella como una medusa se alimenta de mi llanto o risa.

(Vamos a batallar hoy, mother!
Te dedicaré mi día. Aunque el homenaje era a papá, recuérdalo!)

ayer

ayer había un sol que lo mejoraba todo
no de esos soles que queman.
de esos continuos y despaciosos
casi tristes pero no
de los que se nublan y siguen estando
de los que te hacen reír aunque lo que los ojos alcancen a ver
sea de lo más espantoso

ayer había un viento suave que mejoraba todo
no de esos que te enfían los huesos y te hacen sentir cadáver.
de esos tibios que casi te abrazan y
te susurran
welcome to the live!
bienvenue!
la prima Vera se acerca

tanta belleza en los espíritus
en las gargantas
en los ojos
mientras ardían bombas
seguían los embotellamientos
y la tierra se movía lenta
como siempre
a su renovación.

el Laurencich-Laurencich

Cuando murió mamá no lloré. Al tiempo hice la serie de Los anteojos de mamá,pinturas sobre papel que pinché en las puertas de la casa, de esta misma casa que habito hoy temporalmente, tenía 26 años.
Dina Spivak me visitó uno de aquellos día y encontró la palabra Viva entre mis grafismos.
Estaba ahí, a la vista de todos. Sólo yo no la veía. Pero sí la había escrito en una continuidad de trazos casi espasmódicos, que hacía bajo los anteojos, o los trazos circulares que los representaban, para decirlo mejor.

El día del entierro de papá,veinte años después casi, le dije a mi sobrino Bruno que tenía ganas de hacer una buena pintura en homenaje al viejo. Un dos por dos. Metros. Pintados. En su homenaje.
Se enganchó y me dijo, la hacemos.

El viernes a la noche la empezamos.No es un dos por dos porque lo que conseguí ese día fue un bastidor de 1 m x 1 m. Bruno trajo su idea en un papel. Empezamos con unos fernet y tónica. Ninguno de los dos andaba de humor parejo. Hablamos de la vida, del amor y largamos con el principio de lo escrito por Bru, la idealización de la mujer. Le conté anécdotas que no conocía de su abuelo.Me inspiró la idea del cuadro de mamá con su vestido de novia, que papá miraba todas las noches cuando no estaba internado. Un día me dijo: no me cierres las persianas que si no no veo las constelaciones.
Para mí ,mi madre desde que murió habita una estrella, o sopla en el viento fuerte.
Al rato se fueron despertando los habitantes de la casa, algunos se prendieron , otros miraron, fotografiaron.
Todavía, y debido a la diferencia de estilos entre lo que mi sobrino hace y lo que yo suelo hacer, no la terminamos.
Cuelga en el comedor de Beiró. En el medio está mi madre. Una mezcla de Frida Kahlo ,mucha y un boceto de Lichtenstein kitsch. Un homenaje a mi viejo en el que representamos a mi madre.
A su alrededor los objetos que formaron parte de la vida de papá. Y a sus hijos. Sus cuatro hijos en cada punta.Sus signos zodiacales.Los vinos que tomaba. Las imágenes de nuestra infancia.
La bautizamos In the white room, y escuchamos, a pesar de las críticas de casi todos hacia mí, un continuado del tema de Cream, White Room.
Cuando la terminemos la subo bien, por ahora van imágenes de esa eterna noche en que supimos que el viejo nos estaba viendo. Y mamá también.

Mierda

A los anteojos les había llegado la mierda desde el zapato.
Debí entender que era un presagio.

Pero como dice un personaje de Figueras en Aquarium
que se come los ojos de su mujer y que sólo accediendo
a las terrazas deja de ahogarse:

debe ser porque se te osigena la cabeza,
...la claridad sólo visita en lo alto...

El daimon de Ulises atesoró ese momento...como la mayor parte de sus congéneres,huía de sus problemas hasta que sentía el mordisco en sus talones.

La cuestión de la posesión. la idea de que amar supone adueñarse.
reclamar lo amado como propiedad ¿es escencial al fenómeno o más bien su negación?
¿ cuál de estos movimientos marca el clímax del amor: el abrazo o el desprendimiento?

Hoy digo tablas.
Y pinto el Laurencich-Laurencich
en homenaje a mi viejo.

mate, empanadas y Aquarium

dedicado al loco del buzo que decía:all you need is mom


todos reunidos
todos
si hubiera perro también estaría ahí
del otro lado de la puerta
frente a la tele

¿por qué no voy?
estar ahí, entre todos,
los ojos fijos en una pelota
que va y viene va y viene
la golpean
la enganchan
la llevan
la traen
la meten
gol

estoy absorta en la última novela que leo
Irit y Ulises me pegan en el medio del arco
Aquarium se llama
no sé hacer otra cosa que vivir a destiempo
a contramano
atrasando o adelantando
depende del caso

recuerdo el cielo de hoy
y veo el pájaro que vuela hacia arriba
capítulo...
línea recta
esa es mi pelota
el pájaro hacia arriba
el de pecho amarillo
como la tapa del libro
el cielo azul
azul azul
virando al negro
magritte pintando
sus claroscuros eternos
los internos del hospicio
riéndose de todos
del que conoce a Harry Potter
del barra brava de cuarenta kilos con mochila
quiebra torsos quiebra huesos
del que gana al envido con cuarenta y ocho
de la seca al mentolado de Yoni
los ojos del que canta canciones de amor
y el brillo extraño que le daba el sol
o lloraba cantándole a su mina lejana
la serenata al revés de una pirada que abraza sin soltar
la que pide perdón por una fellatio mal hecha
el abrazo que no llega
el rap sobre Jesús
la risa del que arrastra los pies
la pelada del pelado
el homenaje a la damita argentina
la que saltó el paredón y se tiró bajo el tren

los reciclables según Figueras
los que van a la quema
cuánta locura ida y vuelta en esta ciudad de mal nombre

me quedan cincuenta páginas para llegar al final
me duele despedirme del libro
pero es lo que más deseo en el mundo

te vas a volver estúpida de tanto leer
así me arreaba mi madre hacia la playa
cuando el sol invitaba
me voy a volver estúpida
puede ser
quizá ya lo soy

mate, empanadas y Aquarium
It´s only rock'n roll & I liked


la novela a la que me refiero es la última de Marcelo Figueras, Aquarium, Ed. Alfaguara. Buenos Aires.

para los que no sabían

Mi hermana Ale, Alejandra Laurencich, me acaba de avisar que salió su libro:
Vete de Mí. Editorial Norma.
Es difícil ser gemela
a veces las noticias nos agarran super agarradas como las aguas vivas en la piel de algún bañista feliz, otras distanciadas como ahora.
Pero mi corazón late por Vete de mí, algunos sabrán por qué, otros no, no importa, lo único que les digo a todos, leanlá. Esta buena.

los vuelos de la muerte en un domingo tranquilo

http://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-131277.html

estoy leyendo aquarium de marcelo figueras, uno de mis autores favoritos.
estoy leyendo ,este dimanche, tranquila, con mi abrigo y mi mate los vuelos de la muerte.
hay horrores en el mundo que sólo puede intuir sakespeare.bah, rodolfo walsh, y tantos otros no?
este es uno de ellos.
cómo no sentirse una basura?
hay varias formas.
creo en el arte, como decía Joseph Beuys, creo que el arte nos salva.
creo, no lo sé.
creo que le falta un poco de azúcar al mate.

madrugada inocente

la madrugada silenciosa entra por la ventana
su fresco
sus estrellas y su olor a ciudad iluminada ,anaranjada.

pienso en los despiertos
en el mundo que conozco

ale en un hotel de eslovenia
dani camino a venezia
sergio quizá con insomnio
dina festejando su estreno
mar con la luz brumosa de irlanda entrando por la ventana
andrea mirando su laberinto de flores
¿soportó la nieve andrea?
simón tomando sus pastillas
emilio mirando el mar egeo o dobrovnik?

la estrella sigue en el cielo negro
bombardeando inmensidad
cosa eterna
clave de nuestros días
cuando todo se esfuma

papá se juntó con mamá, quizá por eso bombea

julio me acompaña:
nos vamos cogidos de la mano,
mi vida y yo, yo y mi vida,
y lo que comenzamos aquí es un acto de amor
que ha de durar hasta la muerte.
Por eso nuestro andar es algo bonito, elegente, estético.
eh! petrel es un libro de cabecera
del que nunca me voy a desprender
pienso que ojalá valdi le haya dado la pintura que le dejé
hace unos años
tenía el azul de esta noche
y los rojos de mis estrellas sureñas o africanas, no lo sé,
las que él podía ver desde su barco
un rojo con magenta que yo me había inventado,
y negro,
como todo lo que rodeaba su barco
hasta que amanecía.
Voy por un callejón de estrellas.
Y pienso en personas a las que quisiera mirar a los ojos,
sonreír, acariciar, besar...
vamos avanzando por ese camino marcado por la luna, como si fuésemos algo más,una célula, una pequeña vida, un componente ínfimo del movimiento del universo. Vamos mi barco y yo. Yo sobre mi barco. Yo, solo sobre mi barco.
y podría seguir con julio toda la noche.
sería casi perfecto si la palabra perfecto fuera menos pobre.
tengo la mesa llena de libros.
me esperan los colores.
cuando salga el sol e ilumine el sábado de mañana
una de las mejores cosas del mundo.
si es como dice baltasar
uno está despierto.

A los imsomnes, con mi amor, y mi inocencia

sus ojos

chofer! chofer! apure ese motor
que en esta cafetera nos morimos de calor!

Nunca me gustaron los cantos grupales
los coros
las cargadas
las palmadas
los karaokes
o como mierda se escriba

a Ale se le ocurrió cantar yo vendo unos ojos negros
ahí
antes de echar la últmima pedrada sobre el cajón
buena idea
quién me los quiere comprar
los ojos miran a la nada más absoluta
los vendo por hechiceros
los sepultureros se miraban entre sí
porque me han pagado mal
los abrí cuando el doc no me miraba en la UTI
más te quisiera
miraban a la nada
más te amo yo
y todas las noches las paso
suspirando por tu amor

ruta y mar
ruta y cielo
todos llegaremos algún día
auqnue nadie quiera cantarle al chofer

leo.recuerdo.vivo

desayuno con Baltasar. Le leo:Las antiguas escrituras védicas de la india dicen que todo el cosmos es un lila o juego de los dioses.
Las fuentes del progreso humano han sido siempre las ideas. La inspiración y el deseo, los cuales nos llegan espontáneamente. No hay forma de forzar la inspiración, o el deseo, o incluso, las buenas ideas.
Todo lo opuesto que me enseñó mi padre en su discurso,
pero en su vida es todo lo que me dejó sin darse cuenta.

A veces yo hacía de madre, él era el nene,¿pá no hagas eso!, mierda pá! no subas esa escalera, te vas a romper la cadera y yo no voy a ir a verte al hospital!!!pá, pá ,pá...
la inspiración le surgía, y como un chico lo único que quería era realizar su deseo, y aplicaba la ley del menor esfuerzo. Si podía se pasaba tres meses de vacaciones tumbado al sol, en las playas de mar del plata.
Papá vivió bien, y ahora está bien, lo siento en su energía que me acompaña cada día.
Duermo en su cama, miro sus muebles, y pienso en el abrazo que le debe estar dando a sus amigos,a mi madre, a su padre.
No digo que lo envidio,tengo mucho por hacer aquí todavía.
Pero qué feliz que debe estar en el gusano galáctico de los mayas.

balta y su gorro

me desperté y balta me leyó a groucho marx mientras me bañaba,
después me mostró la parte de zeitgeist que más le gustó,
la de Krishnamurti, me cordé de un libro que me regaló marito gemin cuando hice mi primera muestra en mar del plata.
después salió bien el sol.
después vino la brisa
rocío y yo nos fuimos a comprar libros y ropa hermosa, de colores, de vida.
papá nos abriga desde donde está.
lo sé.

papá y las lavandas

vamos a hacer una gran pintura.dije.
va a ser un laurencich laurencich. dijo bru.
yo pinto y vos dibujás. dije.
escuchábamos a los rolling.
simpatía por el demonio.
no es exactamente simpatía. dijo.
exacto. dije.
era muy temprano.
cruzábamos la juan be justo para el funeral.
papá bebé.papá sereno.papá ángel.
papá dejó de sufrir su condena.
pasamos a primera fila.
avant garde. a les enfant de la patrie.
canté con marcelo en el cementerio.
balta en casa escuchaba sus banderas negras y rojas.
los redondos. armó su batería.
dina sacó las fotos que yo no pude o no quise.
alguien me advirtió que no las mande.
alguien dijo que yo estaba loca :
dina dijo la valentía y la locura van de la mano.
quería que las lavandas queden con él.
y la rosa.
roja sin espinas como a mamá.
le gustaban las rosas a papá.
y siempre se llevaba encima un par de lavandas.
nos depedimos el sábado después del reiki.
cruzando los dedos y deseándonos éxitos.
él solía decirme eso cuando me iba.
ro lloró con congoja. mucha.
también paquirri.
sergio me abrazó fuerte.
la tía se vació de lágrimas.
martinchu fue un roble al que abrazarse.
maría me deseó fuerza como en cada funeral.
mona miró fotos viejas.
alguien llamó en el momento preciso.
llamé a muchos en el momento equivocado.

balta duerme y se levantará y meará.
yo también.
papá no.
la muerte es como dormir pero sin levantarse para mear.
lo escribí hace casi 20 años.
en el muro del cementerio que hoy está pintadito de naranja.

el gran Neil como un huracán

A mis diecisiete o dieciocho años, mi hermano Dani me regaló un disco de Neil Percival Kenneth Robert Ragland Young más conocido como Neil Young.
Tonight's the night. Un LP, de los de pasta, esos negros, divinos, que él aún atesora en Alemania.
Lo escuché hasta el hartazgo, en el comedor de Beiró, llorando casi siempre, no sé por qué, en la oscuridad, en la luz, desde el combinado Grundig que hoy está esperando ser decorado para un corto, y en una bandeja de esas con púa, de mi hermano Sergio, que nos afanaron a punta de pistola hace 23 años, con todos los discos. Menos algunos que salvé del robo, entre los que estaba ese. La bandeja, no recuerdo la marca, era de esas en las que uno debía bajar despacito el brazo para que no lastimar la música. Hoy me volví a reencontrar con él,no con el disco sino con el gran Young, tantos años después,64 años, gordo y pelado, pero igual de exacto, de perfecto en Fork in the Road su último disco:
Dos temas sólo me hiceron temblar la pera como en aquellos tiempos, en que la sensibilidad afloraba sin máscaras ni flechas de metal para la mordida tajante del I Ching.
Los demás,los escuché al mango igual, para sentir esa cosa, like a hurrican...


Light a candle:
Instead of cursing the darkness,
Light a candle for where we're going,
There's something ahead, worth fighting for.

When the light of time is on us,
You will see our moment come,
And the living soul inside will carry on.

It's a chance to give new meaning to every move we make,
In the cavern, in the cave, where we come from.

When the light of dawn is on us,
We will see what we can be,
And the ancient ones can sleep an easy sleep

In the hallways of the ages, on the road to history,
What we do now will always be with us.

It's a chance to give new meaning to every move we make,
In the caverns, in the caves, where we come from.

When the light of time is on us,
We will see our moment come,
And the living soul inside will carry on.

Light a candle in the darkness,
So others might see ahead,
Light a candle in the darkness, when you go.



Off the road
When the day is done
And the sun is sinking low
When you see the light
When you been most everywhere

You go
You go

When the traffic's slow
Break lines lined up for miles and miles
And you know the end is not in sight
You can never take your eyes

Off the road
Off the road

When you're all alone
And you've been driving through the night
And you know the end is not in sight
You can never take your eyes

Off the road
Off the road

para el que no lo conocía, por favor...Neil Young,o el gran Neil.
Para Dani, porque me entiende todavía.

con la precisión de un joyero

No tienes la mitad del poder para hacerme daño, del que yo tengo para ser herido.

Esta frasecita del Otelo del William Shakespeare me está dando vueltas y vueltas como un trompo.
Cómo puede ser que en esta obra del 1600 , si no me equivoco, pueda reflejar tanto los actuales tiempos, las actuales gentes.
Cómo me hubiera gustado conocer a Shakespeare, seguramente nos hubiésemos entendido.

Esta pintura de la serie de las buenas noticias la hice hace años, y se llama con la precisión de un joyero. Dedicada a mi galerista Angela Wolf, del barrio de Schwabing, si mal no recuerdo, en Alemania.

vida , juego, muerte.

Hay dos clases de personas.
Los que viven, juegan y mueren.
Y los que se mantienen en equilibrio en la arista de la vida.
Los actores.
Y los funámbulos.

Maxence Fermine, en su magnífico libro: Nieve, editado por Anagrama, Barcelona.
La juventud pasa. Queda lo vivido.
Mi papá hoy.
Mi papá y mi tío (sentados), el primero de enero de 1950, en la terraza de mi casa.
Como dice en otra parte el mismo Fermine:
Una mañana, nos despertamos. Es el momento de retirarse del mundo para que nos sorprenda mejor.
Una mañana, nos tomamos tiempo para vernos vivir.

belleza

Llovía a la mañana.
Los pájaros volaban a favor, a veces en contra.
El cristal de una ventana con rejas era bellísimo
si no lo hubiera enturbiado
un lámpara de bajoconsumo más helada que mis pies.
No tenía ganas de llorar, sino de cantar.
Hay belleza hasta en la miseria.
Y de repente apareció. La pared con mural. Y el nido de hornero
que no habías visto.

Frase

El horror de este momento- dijo el rey- nunca, nunca lo olvidaré.
sin embargo lo olvidarás, repuso la reina, si no escribes un memorándum acerca de ello.

Lewis Carroll, Through the looking glass.

Esta frase la leí un 18 de agosto de 2006 en una cocina de un hospital de Mar del Plata, la vuelvo a leer hoy y me acuerdo de la cara de toda la gente que me había escuchado, pero sobre todo una, que cuando terminó la reunión me dijo: vos sos rara eh?

jaja! desde ese entonces nos hicimos compañeras de vida, más en otros moemntos que en estos, y trabajamos por las mismas causas, y nos jodió la vida y nos hizo escribir memos y también , gracias al cielo, nos hizo olvidar tanto, tanto, pero no como para olvidar esta frase, maravillosa del gran Caroll.

A Oscar Trassens, con todo mi amor.

el andén de nadie

Angelillo de Toledo, el antropólogo más humilde del mundo, el poeta de otros tiempos caballerescos, me escribió hoy y mandó foto.Abajo un texto suyo.

Este soy yo, un drácula de pacotilla, un ridículo vampiro desterrado al sol que lo deslumbra, un chupasangres que quedó en soplagaitas, un infeliz tan satisfecho con las pocas gotitas de vida que logra chupar a duras penas entre las sombras que siempre son insuficientes...

La viajera de al lado lee en papel couché que ella es la más amada, son letras rosas, es corazón sobre raíles que trepitan. Estamos solos, no muchos, no es la hora principal, ahora es un tiempo irresoluto. El señor y la señora no hablan, sus ojos hacia dentro, su edad como una pátina de tristeza, su unión tan sólo soledad desgastada de dos. Y lo mismo que los aferra los desgarra... El de los auriculares y el tatuaje en el brazo es una isla. Aunque quisiera no vería las señales de ese barco que decrece y ya no está, remoto ocaso. Los monitores se empeñan en su desierto, quisieran sustituirnos. Son la proclama de los insomnes. Dylan no cesa en su llamada, persiste en su pretensión de entrar allá arriba, y llama, y llama, y llamando permanece. No sé nada de esto, sé que estoy sentado y tú te fuiste, y que aunque ellos viajan como yo, tú estás sin mí y siempre será así. Porque hay partidas sin retorno, como hay lágrimas que nunca acaban. Mi estación aún no llega pero sé que en su andén no estarás. Y Dylan llama, insiste sin moverse del umbral, mientras alguien que no conozco sube ahora, y sin mirar a nadie me deja frente a esa noche kilométrica de las tres de la tarde.

(Ángel Martín Rizaldos..tus escritos me curan)

notre basura

de lejos parecía nuestra basura
de lejos
parecía notre
debajo decía:
prohibido permanecer aquí
starosta el idiota
los perversos
los que creen tener la razón
los que encierran y mutilan los troncos de lo árboles
los que no huelen los pedos de Molkas
y sus batallas flamígeras
los que no escuchan el tren como latidos
no saben ver la belleza
los que temen más de una noche
los vos
los yo
los él

( a los tres jonis, maxi, poli cuando es ángel blanco,la cubanita, miriam, juan carlos y sus blues y su medicina, carlos, el evangelista, mechi que salió, bellezas perdidas en un sitio bello, pero doliente)

para Andrea Milde

Andrea
tejedora de gobelinos
madre de ulises
alma mater de lea
que con paciencia espera a que florezcan
los laberintos bajo la nieve
tanto como yo ver sus amapolas en mi jardín
me llegó carta de puentetoma
busco sus fotos
mientras tanto a ella le dejo una pintura
para que se tranquilice
y a ustedes su carta
que me alegró la mañana

Meine liebe Diana:

hoy he entrado de nuevo en tu blog. No me da el día, el tiempo, el trabajo, para seguir leyéndolo con regularidad. Ante tan esporádica conexión virtual, a veces lo hago con un poco de temor por lo que me puedo encontrar......, por lo que espera...; en este viaje en montaña rusa por valles de dolor y cimas de recuperada "normalidad" parece que las cuestas son cada vez más empinadas....

Noto un alivio cuando lo que me encuentro es un cuadro tuyo, un poema, aunque sea triste, aunque respire cansancio, un poco de desolación, un poco de soledad, de vacío donde debería haber alguien, a pesar del arropo de amigos.....

Y llevo semanas sintiendo, pensando, soñando, con esta mirada tuya....., haciendo de tripas corazón....., para seguir, seguir, mientras la vida lo demanda, con tanto cariño, tanta delicadeza, tanta belleza en las imágenes y en las palabras que a mí me quedan las palabras atragantadas......

Confío que este hilo que nos une, que no sé si va por los cielos o por lo más profundo de la tierra, te haga saber que tengo agarrado mi extremo y no lo soltaré, en silencio, pero con firmeza y mucho cariño......

Ich denke an dich, sei ganz feste umarmt, Andrea.

La receta

Hoy se estrena en Uruguay La Receta, un film de mi calambre en el alma, de mi compañera del Bosque de la China, de mis tintes en el pelo y las calzas atrigradas de mi juventud, las que hoy le calientan las piernas a mi sobrino. Dina Spivak.
A tantos kilómetros de distancia es difícil estar. Es difícil. Sé que para ella va a ser una fiesta, para Pan, va a ser una fiesta y brindo con ellos desde el cuore.
Siempre la vida se impone, y lo que iba a ser una alegría compartida, en un mismo lugar, en un mismo momento, no se dio.
Pero como dice el viejo Einstein, el tiempo es relativo. Quizá yo esté más allí, que algunos que puedan. Quizá entienda más su película, que vimos juntas en un depto de Palermo una tarde de verano, que mucha de la gente que hoy esté allá, en Colonia Del Sacramento, en el cine.
La receta no la tiene nadie. La receta es un pase de manos de algo mágico, del amor, del dolor, y de la vida puta esta que a veces nos deja volar y otras nos lastima las alas.
El Escorpio de Dina remonta vuelo, y la sangre de Géminis está espesa.
Por eso no estoy donde quisiera estar hoy. Por eso no estoy donde sería feliz. Pero la primavera nos devolverá la alegría a tantos y a cada uno de los que nos pasamos la receta de mano a mano , de mirada a mirada, para sobrevivir.
Un beso enorme Dina, un beso enorme Pancho. Que nos junte la calma. Y el mate bajo el brazo, tirados en el pasto, mirando a Buenos Aires de lejos.
Merde!

otra vez el padre

el padre que no cesa
de caer
barranca abajo
sin cadera
sin destino más que el que todos
sabemos

¿cuánto tiempo se puede sostener en pie
alguien que hace rato no camina?

otra vez hospital, otra vez
dolor y primera
entrega.

hoy

nevada vuela
no es en joda
nevada vuela y lo sabe
aunque sea una gata

todo está dado vuelta en la casa
mi corazón no hace pum pum
destila viento

nevi vení
poné tu patita sobre mi muslo
pedí
como recién
comida
mostrame la realidad de
los gatos que hablan idiomas
de las lavandas que nacen y mueren
las calas que no están locas
sólo huelen a cementerio

la pintura dice JOITe
heute en alemán
creo que es ella la que provoca el dolor
apagado y sordo
por donde entra la ventisca del mar

prefiero lamer tus mocos salados
o los míos
a esta suspensión de calzoncillo viejo
anatómico e impecable
como los que usa el tío Elario

ni una lágrima cae
¿para qué más?

desde el convento de clausura como Juana la Loca

Voto de silencio
Say no more

Encrucijada y balacera
ciudad de bolivianos
domingo madrugada
los aymaras son los pobres
los criollos
ratis
los espúreos
dueños del universo
quedamos atrapados en el medio
muerte estúpida
como tantas no?
besarse y caerse
tragarse un hueso de pollo Eh Bernie!
como la de Kung Fú
Rehenes sin querer
¿sólo perdimos un micro?

Hombre en llamas
el dvd del viaje a mar del playa
atrás patrullas
corridas y balas
elephant talks:

Nos salvamos digo
me mira y se ríe
disciplina
la palabra escrita en la frente
no hacen falta tatoos, no hacen falta

Charly en la Rolling Stone,
mirá que gordo me dice
yo veo la peli
cuatro secuestros por día en ciudad de México
habrán secuestrado a Palinuro?
Judas Tadeo o el santo de las causas perdidas
sólo quiero escuchar la música
pero me puede
los niños la ironía la crudeza y la verdad
los niños y el amor
el abrazo final
apretado y final

¿Por qué los críos lloran y los adultos nos hacemos los boludos?
Por qué se aprieta la boca para llorar a una edad y se la vuelve a aflojar cuando se acerca la muerte?
será por la dentadura que se despega
o se despega el pudor
la vergüenza?

Papá se preocupa por mi dinero
yo por su dignidad para morir
no sufras más viejo, eso quiero

Por un minuto se nos fue el bus
hubo que cruzar un puente más
¿ otro?

Dos blanquitos rehenes terminan
muertos en medio de un choreo en domingo de niebla
bajo el puente
que une Liniers con Ciudadela

Segundo punto de giro o climax?
Vos que decís?

Así nos despedimos de una ciudad tan heavy como sus ángeles
con la disciplina marcada a fuego en la frente
como en los postres Balcarce.
O tipo.

Clemencia

Hoy me llegó este mail:Clemencia. Siempre hay gente sana en el mundo, por suerte. Desde Bahía Blanca, con sus Voxinas: Gustavo López.
Va:

No sé por qué me levante pensado en Clemencia Tariffa. Una poeta hermosa, cuya hermosura se potencia al leer sus textos y ver simultáneamente la única foto que se conoce de ella, cuando aún era una nena de la escuela primaria. La voz poética de esta colombiana desconocida, o no todo lo difundida que se merece, guarda estrecha relación con poetas latinoamericanas que tal vez no se haya leído nunca, como Marosa Di Giorgio o Carmen Ollé. Quizás la extraña conexión que da compartir una sensibilidad frágil e intensa.

Clemencia Tariffa nació en Codazzi, Colombia, 1959 y a los ocho años fue llevada por su madre a vivir al puerto de Santa Marta. Publicó en 1987 su libro El ojo de la noche, y Obtuvo en 1994 el Premio Latinoamericano de Poesía Koeyú (Caracas) y el Premio de Poesía del Instituto de Cultura del Cesar. Ediciones Exilio publicó en 2006 su segundo libro Cuartel.

Actualmente está internada en un hospital psiquiátrico, donde fue alojada desde la muerte de su madre. Cuando esto sucedió, Clemencia fue acusada de matarla y sufrió por ello varios ataques verbales, periodísticos e incluso físicos, de los que tuvo que ser socorrida por amigos, hasta que el informe forense determinó que la muerte de la anciana se produjo por un paro cardíaco.

Por alguna razón, que no alcanzo a dar a luz , hoy pensé constantemente en esta poeta maravillosa, en la invocación de la fragilidad que nos llega ya desde su nombre y en su vida trágica y atormentada, incluso, tal vez, hasta por la misma poesía. Un tema recurrente que me asalta, ahora que lo pienso.



Carta de la ansiedad
Señora:
Cómo haría para decirle
que cuando usted está a mi lado
yo quisiera gritarle
que de su marido estoy enamorada
y los instintos me van devorando.
Señora:
Por su marido me detuve en dulce sueño
para convertirme por momento en fiera.
Mas no se preocupe señora:
él ni siquiera lo sabe.
Y yo soy incapaz de insinuarle,
fue la musa de Shakespeare
la que amablemente estuvo enamorada.
¡Ay señora de canción común!
Cómo le diría sin ofenderla
que usted ya no me inspira respeto
ni cuando la miro besando a su marido;
yo solo aspiro a ser ladrona
en ese rico trigal del que usted es dueña
-y desde hace rato compró-
Pero si deja de cuidarlo
robaré limpiamente su más dorado grano.
En mí el resentimiento se va hinchando.
Eso sí.
No se asuste mi señora
si las campanas cambiaron de tono,
que no es mi corazón el que está repicando,
solamente las agujas que ya no soportan el silencio
y por eso quieren salir del pecho.
Disculpe usted, señora.

Clemecia

al este de la cordura

la belleza se encuentra en cualquier parte
en un pino coronado por un pajarraco amarillo del que no sabemos el nombre
en la voz desesperada de los que no pueden cantar
en un penal atajado con halopidol en las venas
en la hormiga que levanta diez veces su propio peso iluminada en la tarde de invierno
ajena a patrullas y ratis
ajena a los gritos que no escucha ya Darinka
con su eterno rodete de trenzas
ni el viejo que no estira la pata
ni Juan
de 96 años
que terminó en el geriátrico cuando
sólo quería un pedazo de patio con sol y un agujero para cagar
y morir así

todo mi malestar doctora-decía-
todo mi mal yo sé que lo saco por el ano
traigamé por favor el alcohol que tengo en la derecha de mi cómoda
me froto el vientre doctora
y me siento al sol a esperar
nada más
sol pidieron varios esta semana
die sonne -femenino en alemán-
alivio al corazón
destierro de melancolía
el dolor más antigüo del mundo señora
decía un doc de lanzarote
el mal de amores
aún
la belleza se nos aparece igual
inaudita y fugaz
en un desequilibrio del tiempo
tregua de dios en su ahorque
el viento
los ojos
el viento
el llanto
el viento
y la reja que se cierra dejándonos de este lado
al este del paraíso
-cerrá- dice alguien

y nos vamos

¿ estamos afuera?

una más y no me jodan más

hay fisuras que nos marcan como ningún
tatuaje mal hecho lo podrá hacer

contrastes que duelen
sueños que duelen
vigilias que duelen

solo por hoy sería la consigna
si supiera que alguna vez me dio resultado
ahora es un simple engaño
para resistir un día más

algún insensible nos cruza el pecho
con un destornillador oxidado
y sigue aunque aullemos de dolor como nosotros
seguimos provocando dolor en otros
nada nos redime
ni siquiera el amor

el lado oscuro de la luna

pido perdón a mi tesoro
por mostrarle el lado más oscuro de la luna
aunque lo agarre fuerte de la mano

me la suelta

al rato vuelve con una rosa roja
de esas apretadas que me regalaba antes
¿la sangre?

cuando duele seguir

a Walter, encerrado y sonriente.

Si es sólo tu corazón el que quieres dejar,
tienes que enviarlo
-es decir: tendrán que enviarlo-
al National Heart Hospital.
En fin,
que decidí que ya era hora de echarme una buena pinta de cerveza,
enviar la mitad de mi corazón rumbo a Westmorenland Street,
la otra mitad rumbo al instituto de Cardiología de México,
me despedí de los serpentines y de los matraces,
me di media vuelta
y emprendí la marcha de nuevo
con la energía rodante de un escarabajo:
Cómo Sísifo,
primo,
durante cada día,
tengo que cargar a cuestas una enorme piedra:
pero la voy labrando en el camino
para que siempre sea distinta a la del día anterior.
Pero bueno, me dije,
levantarse es preciso, desayunar no lo es;
acobardarse es preciso, escribirle
a los amigos tampoco
ponerse la corbata
es a veces necesario,
ponerse trágico no lo es;
hablar es preciso, callar también,
la muerte es hereditaria,
la esterilidad no lo es.
Y pensé que no siendo yo Julio César
que le heredó a sus súbditos sus jardines y sus cuidades,
podría en cambio heredarte el planeta entero con todos sus océanos
y paisajes naturales
-a tí que tanto te gustan-,
sin olvidarme de los trebolares sin suerte
y de los volcanes sumisos a la leyenda y a la historia.
Pero si querés, también te puedo dejar
mis recuerdos de Europa...

el texto es de mi gran amor, Palinuro de México, Fernando del Paso

gracias a todos

Ojalá la vida terminara así, con finales felices como este. Ojalá.

papá volvió al ruedo una vez más

agradezco a todos los amigos y no tan amigos, bloggers y no tan bloggers, que se mantuvieron en contacto , siempre, de una forma o de otra, para darle fuerza al viejo y a mí, para pasar una más.

mientras tanto mis pinturas cuelgan en lanzarote

y esa tumbona para quién es val? se la estás reservando al viejo?

pregunta

día fuera de foco
en los que cuesta sonreír
un vegetal
y yo
eso es la vida?

elecciones de caminos, o puentes?

viejo eclipse

Hay fiesta en España hoy.
El eclipse anular viene a ocultarnos algo.
Quizá los cuerpos que quedaron
colgados de las púas de Melilla anoche.
Por las dudas, hay que mirar al sol
con gafas de soldador.
¿O de soldado?

publicado en La mujer rota, lo escribí para Memorias de una migrantes, 2005, Lanzarote.
Lo eclipses siempre nos oluctan algo, pero más nos muestran.
Ojo al piojo.

apocalipsis now?

la foto es de AFP

in&out

la foto me la sacó el turco al que le dedico este día de lluvia asquerosamente paratyense de mar del playa, el collage es de mi gran amigo y creador de los mejores collages del mundo mauricio planel, cuelga también desde hoy en mi escritorio.

el 8 de julio

Me despierto de madrugada nuevamente. Y vuelvo a ponerme las gafas de papá para escribir. Las mías quedaron al lado de Rocío. No quise despertarla. Ojalá sueñe. Ojalá le pase pronto este dolor y descubra que la muerte no anda como las cucarachas nocturnas.
Me duelen los dedos de hacer fuerza para mover al viejo:por qué te quejás tanto pa? sueño con el dolor, me dijo . Me pregunto si siempre esta vida se va a ensañar con furia de a poquito? Por qué no se detiene, por qué no lo hizo en algún momento de esos viajes eternos por los soles y termas del sur de esta tierra prometida.
¿Por qué va a cumplir años el día de su última internación? es necesaria esa humillación?. A quién lastimó para que las cosas se den de esta manera?.
Sueño con el dolor.
Estas noches en vela son recapitulaciones. Largas requisas sobre nuestras vidas pasadas. Nuestros actos borrados por lo cotidiano. Nadie acompaña en la agonía. Cada uno se enfrenta solo a lo que vendrá, a lo que fue, a lo que no.
A lo que amó y luego perdió.
La peste mata y el miedo mata. Con cuál de los dos deberemos batallar en nuestro último segundo.
Quisiera estar junto a mi crío. Descansando después de un día de sol, de esos que hace tanto fui capaz de darle, de playas serenas y mate con facturas. De esos que siempre prometí, que siempre postergué y los seguiré postergando, hasta que me toque estar en el sitio que hoy ocupa su abuelo, y ponga su mano en mi frente y diga, respirá mamá, respirá como para parir, echá el dolor por la boca, lo más fuerte que puedas, así.
Que sienta mi aliento amargo, libre de virus, pero infestado de dolor y sed de descanso.
¿será así mi muerte?¿ le daré ese espectáculo lastimoso a mi hijo?¿cuántos años faltan para que eso nos suceda?
Parece que papá se durmió. Como Rocío. Espero que Balta también esté soñando con su risa.

dedicada a ro cuando iba a nacer (86?)