papá y las lavandas

vamos a hacer una gran pintura.dije.
va a ser un laurencich laurencich. dijo bru.
yo pinto y vos dibujás. dije.
escuchábamos a los rolling.
simpatía por el demonio.
no es exactamente simpatía. dijo.
exacto. dije.
era muy temprano.
cruzábamos la juan be justo para el funeral.
papá bebé.papá sereno.papá ángel.
papá dejó de sufrir su condena.
pasamos a primera fila.
avant garde. a les enfant de la patrie.
canté con marcelo en el cementerio.
balta en casa escuchaba sus banderas negras y rojas.
los redondos. armó su batería.
dina sacó las fotos que yo no pude o no quise.
alguien me advirtió que no las mande.
alguien dijo que yo estaba loca :
dina dijo la valentía y la locura van de la mano.
quería que las lavandas queden con él.
y la rosa.
roja sin espinas como a mamá.
le gustaban las rosas a papá.
y siempre se llevaba encima un par de lavandas.
nos depedimos el sábado después del reiki.
cruzando los dedos y deseándonos éxitos.
él solía decirme eso cuando me iba.
ro lloró con congoja. mucha.
también paquirri.
sergio me abrazó fuerte.
la tía se vació de lágrimas.
martinchu fue un roble al que abrazarse.
maría me deseó fuerza como en cada funeral.
mona miró fotos viejas.
alguien llamó en el momento preciso.
llamé a muchos en el momento equivocado.

balta duerme y se levantará y meará.
yo también.
papá no.
la muerte es como dormir pero sin levantarse para mear.
lo escribí hace casi 20 años.
en el muro del cementerio que hoy está pintadito de naranja.